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Kaikki ihmisen toiminnat ovat välittyneitä. Merkit välittävät psyykkisiä toimintoja, 
kuten Vygotski sanoi. Ne ovat kohtaamisen jälkiä, joita yhteys aineellisen ja sosiaalisen 
maailman kanssa synnyttävät. Jälki – merkki – pitää sisällään kohdeviitteen, jota 
psykologit kutsuvat representaatioksi. Sen lisäksi merkkeihin sisältyy aina toinen 
viiteulottuvuus: suhde kohteeseen. Näitä suhdeviitteitä kutsumme tunteiksi. Kaikki, 
mitä aistimme, muistamme ja ajattelemme, tuntuu joltakin. Ellei tunnu, kohtaamisen 
tapahtuma on ollut niin hankala, että se on synnyttänyt dissosiaation. Tämä oli Sigmund 
Freudin varhaisimpia havaintoja: traumatisoituneet potilaat saattoivat muistaa 
tapahtuman, mutta sen tunnesisältö oli suljettu tietoisuudesta. 
Instrumentaalisissa toiminnoissa ihmisen yhteys maailmaan välittyy työkalujen kautta. 
Se lienee jo Hegelin ajatus, jota Marx kehitteli, ja jonka Vygotski omaksui 
psykologiaansa. Työkaluilla on kahtalainen kohdeviitteiden kudelma, joka ilmentää 
työkalun välittävää tehtävää. Toisaalta työkalu viittaa kohteeseen, jonka työstämiseen se 
on kehitelty. Toisaalta se viittaa työvälinettä käyttävän toimijan ominaislaatuun. Kirveen 
terä on muotoutunut halkaisemaan puuta ja sen varsi välittämään käsivarsien 






Purjevene on työkalu siinä missä kirveskin, mutkikkaampi vain. Purjeet välittävät 
tuulen työntöenergian veneen runkoon, joka on muotoiltu minimoimaan veden 
aiheuttama liikevastus. Tarvitaan vielä peräsin, joka säätelee veneen kulkusuuntaa 
tuulivoiman optimoimiseksi ja pitää huolen siitä, että purjehtijat pääsevät haluamaansa 
määränpäähän. Peräsin on kokonaisuuden mielenkiintoisin työkalu siinä mielessä, että 
se välittää purjehtijan yhteyttä veteen, tuulen voimaan, suuntaan sekä purjehtijan 
mielessä olevaan määränpäähän. Koska tuulen suunta veneeseen nähden säätelee 
purjeiden toimintaa, purjehtijan on jatkuvasti pidettävä silmällä kahta kohdetta samaan 
aikaan. Siinä häntä auttaa maston päässä oleva Windex, joka näyttää miltä suunnalta 
tuuli osuu purjeisiin. Sen nojalla hän kiristää tai höllentää keulapurjetta, etenee 
luovimalla tai varoo myötätuulessa vahinkojiippiä. 
Kun aloitin purjehtimisen Anssin kanssa kuutisen vuotta sitten, tätä tuulen suunnan 
ja purjeiden elävää ja alati muuntelevaa yhteyttä oli tosi vaikea yhdistää veneen 
pitämiseen suunnassaan. Anssi oli hyvä ja kärsivällinen pedagogi. Hän hoiti purjeiden 
säätämisen ja antoi minun pidellä pinnaa. Kun sen liikkeet kokosivat yhteen viitteet 
veneen keinuntaan aallokossa ja voimaan, jonka tuuli kohdisti purjeisiin, purjehtimisen 
ihme välittyi käsivarren kautta koko kehoon. Kokemus on mitä aistivoimaisin, sillä 
veneen keinuminen ja kallistuminen ovat osa ohjaamista. Tuulen humina purjeissa ja 
aaltojen loiske veneen kylkeä vasten luovat äänimaiseman, joka täydentyy sillä, mitä 
silmät näkevät. Tässä kohdassa loppuvat sanat. 
Kokemuksen karttuminen on antanut tilaa maisemien katselulle ja vuoropuhelulle. 
Viime kesän retkellä Ahvenanmaan ympäri keskustelimme yhdellä päivämatkalla 
yhteyden kokemisesta. Se oli hyvä keskustelu. Kysymys asettui suunnilleen näin: Onko 
yhteyden kokeminen välittynyt vai välitön kokemus, ja onko kokemuksen 
välittyneisyydessä eroa sosiaalisen ja aineellisen maailman kohteiden välillä? 
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Kun katson toista silmiin tai pidän häntä sylissäni, onko yhteyden kokemus silloin 
välitöntä? Samoin, kun aistin veneen liikkeen, kuohujen kohinan ja taivaan sulautumisen 
mereen horisontissa, eikö luontokokemukseni ole välitön? Välittyneeksi se muodostuu 
jälkikäteen, kun kirjoitan sen muistiin tai kerron siitä toisille. Entä jaettu kokemus toisen 
kanssa? Eikö välittömästi yhdessä koettu tapahtuma synnytä yhteyden kokemusta 
kummassakin? 
Aika ajoin olen palannut miettimään tätä kysymystä. Mieleen tulevat Donald 
Winnicott ja Martin Buber. Äkkiseltään heillä ei näytä olevan paljoakaan tekemistä 
toistensa kanssa; brittiläinen pediatri-psykoanalyytikko ja juutalainen filosofi. 
Molemmat ovat kuitenkin tarkastelleet yhteyden käsitettä, toinen kehityspsykologian, 






Winnicott tarkastelee yhteyden kokemista vauvan ja hoitavan aikuisen, tavallisimmin 
äidin, kehittyvänä yhteistoimintana. Syntymän jälkeen vauva on täysin riippuvainen 
aikuisen huolenpidosta. Se on oikeastaan valtava kontrasti vauvan kohdunsisäiseen 
elämään, jossa elämän kannalta välttämätön vuorovaikutus toteutuu automaattisesti. 
Oikeastaan ainoa kohtuvauvan toimijuutta rajoittava seikka on lisääntyvä ahtaus, joka 
estää spontaaneja liikkeitä. Syntymän jälkeen kaikki on toisin.  
Vauvan yhteys maailmaan muuttuu monella tavalla välittyneeksi. Ravinto ja 
elintärkeä happi tulevat ulkopuolelta. Ilman lämpötila vaihtelee ja vaatii suojaamista. 
Painovoima rajoittaa spontaanit liikkeet raajoihin, ja vaatetus toimii lisäesteenä. 
Kohtuympäristön sijaan hän on esinemaailman ja toisten ihmisten toiminnan 
ympäröimänä. Vaikka hän on osittain jo voinut perehtyä sen ominaisuuksiin kuulon 
avulla, näkeminen avaa kokonaan uudenlaisen viiteverkoston. Sitä täydentävät tunto-, 
haju- ja makuaistimukset. Voi sanoa, että vauva on syntynyt kohteiden maailmaan, joka 
välittyy hänen kokemuksekseen aistitoimintojen kautta. Hoitavalla aikuisella on 
kuitenkin ratkaiseva osuus tämän kohteellisuuden annostelussa. Vauvan yhteys 
maailmaan välittyy ensimmäisten viikkojen aikana aikuisen kautta. 
Winnicott korostaa sitä, että aikuisen välittävän toiminnan pitää olla vauvan kannalta 
adaptiivista. Jos aikuinen tässä onnistuu, vauva saa uudelleen kokemuksen syntymässä 
kadonneesta toimijuudestaan. Se ilmenee vauvan luovana vastauksena, jonka Winnicott 
erottaa reagoinnista. Onko aikuisen ja vauvan yhteys nyt välitöntä? Ulkopuolisen 
havaitsijan näkökulmasta aikuinen on mitä tärkein vauvan toimintojen välittäjä, 
työväline, jonka toiminta viittaa koko ajan kahteen suuntaan. Toisaalta hän pitää silmällä 
vauvan tarpeita, toisaalta kohteita, joiden tarjoamiseksi vauvan käyttöön hänen pitää 
sovittaa niiden ominaispiirteet vauvan vastaanottokykyyn. Hänen pitää suojata vauvaa 
 155 
myös sosiaalisen vuorovaikutuksen voimilta. Hoitavan aikuisen monisuuntainen 
synkronointitehtävä on verrattomasti mutkikkaampaa kuin purjeveneen peräsimen 
piteleminen, Windexin seuraaminen ja purjeiden säätäminen.  
Vauvan näkökulmasta kysymys yhteydestä ei tässä vaiheessa ole olennainen. 
Aikuisen adaptiivinen toiminta sulauttaa hänet vauvan kokemuksen osaksi. Winnicott 
puhuu vauvan toimijuuden kokemuksesta illusorisena kaikkivoipaisuutena. Jo 
muutaman viikon kuluessa aikuinen kuitenkin muotoutuu erityiseksi kohteeksi 
esineellisten kohteiden kentässä. Hänestä tulee vauvalle Sinä, jonka läsnäolo alkaa antaa 
mielen kaikelle, mitä tapahtuu. Nyt esineiden maailma eroaa vuorovaikutuksen 
maailmasta. Se ilmenee katsomisen intensiteettinä ja hymynä. Siinä ovat vauvan 
ensimmäiset kommunikoinnin välineet.  
Kommunikoiva yhteys on siis välittynyttä. Entä vastasyntyneen itku? Eikö sekin ole 
kommunikaatiota? Aikuisen näkökulmasta se on sitä, koska hän suhtautuu siihen 
viitteenä vauvan tilasta. Vauvan itkeminen on epämukavuuden ilmentymä, jonka 
viittauskohdetta aikuinen pyrkii ymmärtämään. Vauva ei suhtaudu itkuunsa 
kommunikaationa. Se kehittyy aikanaan kommunikaation välineeksi, koska aikuinen on 
sitä sellaisena pitänyt.  
Vauvat oppivat hyvin pian erilaisia yhteydenpidon keinoja. Liikkeitä ja ilmeitä 
alkavat täydentää ääntelyt. Kommunikaation vastavuoroinen rakenne selvenee ja siihen 
alkaa punoutua erilaisia ilmaisun välineitä. Alkaa uusi kehitysvaihe, jossa esinemaailman 
käsittely kietoutuu uudelleen kommunikoivaan yhteyteen. Winnicott puhuu tästä 
siirtymäobjektien vaiheena. Sen sisällä vauva tutkii oman toimintansa avulla minän ja 
ei-minän eroavuutta. 
Siirtymäobjektit ovat vauvan ensimmäisiä ”ei-minä-omistuksia”. Pehmolelut ja 
unirievut ovat tutuimpia, mutta Winnicott ei rajoita siirtymäilmiötä niihin. Peiton 
kulma, melodiapätkä, peukalo tai oma hiustupsu voivat yhtä hyvin tulla välittämään 
tapahtumaa, jossa vauva oppii tunnistamaan kohteita minuutensa rajalla tai ulkopuolella 
oleviksi. Vauva punoo lähiympäristönsä esineitä persoonallisen toimintansa osaksi. 
Vauvan oma toiminta rakentaa toisen puolen siirtymäobjektin merkityssisällöstä. Kuten 
kaikki työkalut, siirtymäobjektit viittaavat kahteen suuntaan. Ne antautuvat vauvan 
toimille, jotka välistä voivat olla aika voimaperäisiä. Siirtymäobjektit eivät saa särkyä tai 
kadota, vaan niiden on tarjottava vastus, jonka nojalla vauva voi tutkia niiden toiseutta. 
Osana vauvan ja aikuisen yhteistoimintaa ne alkavat viitata hoitavan aikuisen läsnäoloon 
silloin, kun hän on tosiasiallisesti poissa. Se ilmenee erityisen selvänä unirievussa, joka 
auttaa vauvaa siirtymään valveesta uneen. 
Sävelet ovat mielenkiintoisia siirtymäobjekteja. Ne eivät tietenkään tarjoa 
ruumiillista vastusta kuten lelut ja rievut. Niiden voima on kyvyssä ilmaantua aina 
uudelleen, kuten aikuisen laulu tai soittorasian sävelkulku. Aikuisen laulama kehtolaulu 
on mitä väkevin siirtymäobjekti, sillä se lähtee hänestä, mutta jää vauvan omaisuudeksi 
kuulomuistona. Vauva oppii varsin pian tuottamaan sävelmän itsekin, paljon ennen kuin 
hän kykenee artikuloituun puhumiseen. Sävelmät eroavat muista siirtymäobjekteista 
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siinä, että ne ovat ajallisia. Siten ne ovat erityisen tärkeitä puheen tunnistamisen 
kehitykselle. Sanat eivät seuraa toisiaan sattumanvaraisesti, vaan ovat kuin nuottiarvoja 
melodiassa. Ja mitä muuta puhumisen prosodia on kuin intervallien, rytmien ja 
agogiikan vaihteluja.    
Merkityssisällöltään siirtymäobjektit ovat sanamerkkien esimuotoja. Niillä on 
aineellinen muoto, mutta ne viittaavat kohteisiin, jotka eivät ole välittömästi vauvan 
havaintokentässä. Sen lisäksi vauva synnyttää niiden merkityssisällön toiminnassaan. 
Kun vauva merkitsee jonkin esineen äänteellä, hän on synnyttänyt itselleen 
uudentyyppisen merkin. Winnicott kirjoittaa: ”Nimi, jonka vauva antaa varhaisimmille 
kohteille on usein merkityksellistä, ja siihen sisältyy tavallisesti osa sanasta, jota aikuiset 
ovat käyttäneet. Esimerkiksi ’baa’ voi olla nimi, jossa ’b’ on lähtöisin aikuisen tavasta 
käyttää sanoja ’baby’ tai ’bear’.” (Winnicott 1971: 5.) 
Kun vauva alkaa nimetä kohteita äänteillä, hän on kielen universaalisuuden 
ensimmäisellä lähteellä. Koska sanan ja kohteen yhteys asetetaan toiminnassa, 
nimeämiselle ei ole olemassa ylärajaa. Tieteiden kehitys on osoitus ihmisen 
nimeämiskyvyn periaatteellisesta rajattomuudesta. Tästä vauvat eivät toki ole tietoisia. 
He ryhtyvät käyttämään sanoja tai niiden äänteellisiä osia siirtymäobjektien tavoin. 
Tässä ensimmäisen ikävuoden loppupuolelle osuvassa kehitysvaiheessa aikuisen 
johdonmukaisuus ja luotettavuus ovat ensiarvoisen tärkeitä. Sana viittaa todellisuuteen, 
jonka se tekee vauvalle läsnä olevaksi. Alussa kohde on sama kuin kohteen nimi. Esineen 
sanamerkki on kuin sen tuntoaistimus tai näköhavainto. Äitiä ei voi nimittää isäksi eikä 
maitoa aprikoosisoseeksi. 
Vanhassa psykologiassa on puhuttu symbolifunktiosta, jonka ilmaantuminen 
ajoitettiin puolentoista vuoden ikään. Silloin taaperot näyttivät yhtäkkiä oivaltavan, että 
kaikella on nimi. Winnicott osoitti, että tätä oivallusta edeltää vuoden mittainen 
kehityskausi. On kohdallisempaa sanoa, että lapset oivaltavat toisen ikävuoden lopulla 
sanojen ja kohteiden välittyneen yhteyden. Sanan voi tuottaa itse, ja sitä voidaan käyttää 
kommunikaation välineenä. Kummassakin tehtävässä sanat viittaavat kohteisiin. 
Viittaussuhde on tallentunut sanaan, vaikka kohde olisi poissa. Kaksivuotiaiden lasten 
sanavarastossa on usein heidän itsensä luomia sanoja, joita he käyttävät 
johdonmukaisesti kohteisiin viitatessaan. Tähän nimien keksimiseen liittyy myös iloa. 
Sanat ovat uusia huumorin välineitä, sillä niiden kanssa voi leikkiä ja vaikka kiusoitella 
aikuista. 
Mutta mitä tekemistä Winnicottin siirtymäilmiöillä on yhteyden kokemuksen 
kanssa? Minulle hän on ensimmäinen, joka on pystynyt kuvaamaan kehittyvän 
ihmisyksilön psyykkisen kokemuksen rakentumista alusta alkaen ja osoittamaan, että se 
on välittynyttä. Kaikkein tärkeintä on oivallus, että yhteyden kokemus on kiteytyneenä 







Buberia pidetään dialogisen filosofian klassikkona. Hän ei itse pitänyt itseään 
filosofina. Osaksi sen vuoksi, ettei hän pyrkinyt systemaattiseen esitystapaan, osaksi 
siksi, että filosofia merkitsi hänelle ennen muuta Aristoteleesta Kantiin ulottuvaa läntistä 
ajattelua. Sen puitteissa ihminen hahmottuu reflektiivisten järjentoimintojensa varassa 
maailmassa suuntautuvaksi olennoksi, joka käyttää tietämisensä sallimissa rajoissa 
hyödykseen olevaisen tarjoamia mahdollisuuksia. Kirjassaan Minä ja Sinä Buber kuvaa 
tätä maailmassa olemisen tapaa ”Minä–Se”-suhtautumiseksi. 
Koko filosofinen ja tietoteoreettinen historiamme Aristoteleesta Kantiin on Buberin 
mielestä ”Minä–Se”-perussanan sisällä muotoutunutta pyrkimystä hahmottaa ihmisen 
suhdetta maailmaan: ”Havaitsen jotakin. Aistin jotakin. Kuvittelen jotakin. Haluan 
jotakin. Tunnen jotakin. Ajattelen jotakin.” (Buber 1923: 4.) Maailma asettuu 
kokemuksen kohteeksi: ”Se antautuu koettavaksi, mutta kokemus ei koske sitä, sillä 
kokemus ei lisää [maailmaan] mitään eikä tuota sille mitään. Kokemisen maailma 
kuuluu perussanaan Minä–Se.” (Buber 1923: 6.) 
”Minä–Se”-perussanan toteuttama suhde maailmaan ei rajoitu vain ihmisen 
kokemistapaan. ”Minä–Se”-suhtautuminen asettaa maailman kohteeksi, jonka on 
suotava ihmiselle hänen elämisensä edellytykset. Buber kutsuu sitä käyttämiseksi. 
Koettu maailma avautuu ihmiselle välineellisenä, hänen tarvitsevuutensa suunnassa 
osittuneena. 
Toinen perussana on ”Minä–Sinä”. Buber kirjoittaa, että tämä perussana puhutaan 
koko olemuksella. Se osoitetaan Sinälle, joka on jotakin välitöntä, läsnä olevaa ja 
rajoittumatonta. Sinä voidaan vain kohdata. Sinä siirtyy Se-maailman osaksi heti kun 
ihminen astuu yhteydestä ulos ja pyrkii kuvaamaan kokemustaan. Kokemus on jo Se-
maailmaa. 
Buberin tausta on hasidijuutalaisuudessa. Se auttaa ymmärtämään, mihin hän viittaa 
Minä–Sinä -perussanallaan. Sinä on kohdattavissa luonnossa, toisten ihmisten parissa 
ja Jumalan hengen yhteydessä. Jumalayhteys on Minä–Sinä-perussanan ydin, mutta 
ihminen voi suhtautua kaikkeen Sinänä. Hän toteuttaa siinä luomis-kertomuksessa 
hänelle asetettua tehtävää: ”Herra Jumala asetti ihmisen Eedenin puutarhaan 
viljelemään ja varjelemaan sitä.” Sinä-suhtautumisessa ihminen toimii maailmassa 
Jumalan työtoverina, jatkuvan luomisen täydentäjänä. Jumala otti riskin antaessaan 
tämän vallan ihmiselle. Buber ei suoraan viittaa paratiisin kahteen puuhun, mutta se on 
hänen kirjansa pohjakudos. Elämänpuun sijasta ihminen on valinnut tiedonpuun 
hedelmän, joka johtaa hänet Se-maailman ylivaltaan. 
”Kuitenkin meidän vääjäämätön osamme on suru siitä, että jokaisesta Sinästä 
meidän maailmassamme täytyy tulla Se… Aito näkeminen on lyhyttä kestoltaan; 
luonnonolento, joka juuri avautui minulle vuorovaikutuksen salaisuudessa, on nyt taas 
kuvailtavissa, jaoteltavissa, käytettävissä; siitä on tullut moninaisten lakien 
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leikkauspiste. Itse rakkauskaan ei voi pysyä välittömässä yhteydessä… Ihminen joka juuri 
oli ainutkertainen ja ominaisuuksia vailla, ei käsillä oleva, ainoastaan läsnä oleva, ei 
koettavissa oleva, ainoastaan kosketettava, on jälleen tullut Häneksi… Nyt voin taas 
palauttaa mieleeni hänen hiustensa värin, hänen puhetapansa tai hänen 
aikaansaannoksensa; mutta kun voin sen tehdä, ei hän enää ole minulle Sinä...” (Buber 
1923: 17–18) 
Myös suhteessamme Jumalaan meidän on tyytyminen ilmestyksen ja selvä-
näköisyyden hetkiin. Mooses sai katsella Jumalaa Siinain vuorella, ja Jeesus kirkastui 
opetuslapsilleen Taaborin vuorella. Kummankin oli laskeuduttava takaisin kansansa 
pariin. Välitön kohtaaminen ja läsnäoloon asettuminen ovat kuitenkin ihmiselle aina 
mahdollisia niin luonnossa, toisten ihmisten keskellä ja Jumalan hengen yhteydessä. 
Silloin loppuvat sanat. 
Buber sanoo, että kohtaaminen on välitöntä ja vastavuoroista. ”Minun Sinäni 
vaikuttaa minuun niin kuin minä häneen. Oppilaamme kasvattavat meitä, 
aikaansaannoksemme rakentavat meitä” (Buber 1923: 16). Välittyneisyys kuuluu Minä–
Se-perussanan alaisuuteen. Buber kuvaa vauvan kehitystä alkuperäisestä yhteydestä 
minän erillisyyteen pitkässä, runollisesti kirjoitetussa jaksossa (Buber 1923: 25–30). Se 
muistuttaa yllättävästi Winnicottin kuvausta, mutta yhdessä suhteessa se poikkeaa 
radikaalisti Winnicottin ajattelusta.  
Transitionaalisten ilmiöiden teoriassaan Winnicott korostaa yhteistoimintaa 
välittävien esineiden tai toimintojen kehittymistä läsnäolon merkeiksi. Kieli ei erota 
ihmistä maailmasta, vaan tuo sen hänen luokseen. Vauvan erillistyminen minäksi ja 
kokemuksen välilliseksi ei merkitse yhteyden kokemisen kuihtumista.  
Buber ei hahmota symbolia yhteyden välineeksi. Hänellä vauva on kehityksensä 
alussa välittömässä yhteydessä esineympäristöönsä. ”Pienet, eriytymättömät äänet 
kaikuvat merkityksettöminä tyhjyydessä. Mutta niistäkin tulee, ennalta 
arvaamattomasti, eräänä päivänä puhetta. Minkä kanssa? Ehkä porisevan teekannun, 
mutta sekin on keskustelua. Monet liikkeet, joita kutsutaan reflekseiksi, ovat luja 
muurauskauha, jolla ihminen rakentaa maailmansa. Lapsi ei suinkaan ensiksi havaitse 
kohdetta ja asetu sitten yhteyteen sen kanssa. Yhteyteen asettumisen pyrkimys on 
ensimmäinen – ojennettu avoin käsi, johon vastassa oleva painautuu. Toinen on yhteys 
sen kanssa – Sinän sanomisen sanaton esihahmo. Esineeksi tuleminen, kuten minäksi 
tuleminenkin, on myöhäinen tulos. Se on lähtöisin alkuelämyksen eriytymisestä, yhteen 
kietoutuneiden osapuolten eroamisesta. Alussa on yhteys. Se on olemisen kategoria, 
valmius, käsittävä muoto, sielun malli; yhteys on apriorinen, myötäsyntyinen Sinä.” 
(Buber 1923: 27) 
Winnicottkin ajattelee, että alussa vauva suhtautuu esinemaailmaan ”Sinänä”. Hän 
kuitenkin painottaa tämän suhtautumisen kehittymisessä hoitavan aikuisen ratkaisevaa 
osuutta. Poriseva vesikannu ei voi tulla vauvalle Sinäksi, ellei sen ääneen ole yhdistynyt 
isän tai äidin läsnäolo. Esineiden transitionaalisuus saa voimansa vain, kun esineet 
välittävät tässä ja nyt tapahtuvaa vuorovaikutusta. Buberin ajattelussa kohtaaminen 
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esineiden ja ihmisten maailmassa on periaatteessa samanlaista – välitöntä ja 
vastavuoroista. Sen vuoksi toistuva kohtaaminen, joka alkaa eriyttää minää ja kohdetta 
toisistaan, johtaa Minä-Se-suhtautumisen syntymiseen. Kun eriytyminen on tapahtunut, 
yhteyskokemukset ovat ilmestyksiä, joissa voimme hetken viivähtää. 
Yllä olevassa sitaatissa on kuitenkin sisäinen ristiriitaisuus. Eriytymättömistä äänistä 
tulee eräänä päivänä puhetta. Vaikka puhe olisikin osoitettu teekannulle, se on 
keskustelua. Buber tulee tässä väittäneeksi, että yhteys on sittenkin välittynyttä. 
Välittyneisyys kehittyy äännähdyksistä sanojen välittämään keskusteluun. Alussa on 
tosiaankin yhteys, mutta ei koskaan välittymättömänä. 
Vanha testamentti on täynnä ilmestyskuvauksia, jossa Jumala puhuttelee ihmistä, ja 
vastavuoroisesti ihminen Jumalaa. Yksi vaikuttavimmista on kymmenen käskyn lain 
antaminen: ”Siinainvuori oli kauttaaltaan savun peitossa, koska Herra laskeutui vuorelle 
tulessa. Vuori savusi kuin tulinen uuni ja vavahteli ankarasti. Torven ääni kasvoi 
kasvamistaan, Mooses puhui, ja Jumala vastasi hänelle jylisten. Kun Herra oli astunut 
Siinainvuoren huipulle, hän kutsui Mooseksen luokseen, ja Mooses nousi sinne.” 
(Exodus 19: 18–20.) 
Tässä, jos missään, on kysymys Sinän kohtaamisesta. Se on kuitenkin 
välittömyydessään sanojen välittämää. Jopa Jumalan luomisteot kuvataan sanojen 
välittämiksi. ”Jumala sanoi: ’Tuottakoon maa kaikenlaisia eläviä olentoja, kaikki 
karjaeläinten, pikkueläinten ja villieläinten lajit.’ Ja niin tapahtui.” (Genesis 1: 24.)  
Niinpä minun on mahdotonta ymmärtää, miksi Buber väittää Minä–Sinä-
perussanan varassa toteutuvaa kohtaamista välittömäksi. Itse asiassa hän arvostelee 
kirjassa useammin kuin kerran mystisiä uskonnollisia suuntauksia, jossa yhteys 
jumaluuteen ymmärretään sulautumisena. Mieleni tekeekin korjata Buberin 
välittömyyslauseketta. Minä–Sinä ja Minä–Se -perussanat ilmentävät ihmisen suhdetta 
maailmaan. Ne ihminen puhuu olemuksellaan, ei suullaan. Rukous on ihmisen puhetta 
Jumalalle. Se toteuttaa Minä–Sinä-suhteen Jumalaan. Sanat voivat olla yhteyden 
välineitä myös ihmisten keskinäisessä kanssakäymisessä. Välittyneisyys ei erottele 
perussanojen mukaista toimintaa. Sen tekee vastavuoroisuus. 
Minä–Se perussanan mukaan toteutuva suhde luontoon, ihmisiin ja Jumalaan ei ole 
vastavuoroista. Ei kumpaankaan suuntaan. Kun maailma avautuu ihmiselle 
kokemuksena, maailma määrää tahdin. Ihmisen on suostuminen siihen. Ja kun ihminen 
asettaa ympäristönsä käyttämisen kohteeksi, on maailman siihen suostuminen. Ihmisten 
välisessä kanssakäymisessä vastavuorottomuutta nimitetään nykyisin narsistiseksi 
suhtautumiseksi. Ehkä olisi parempi kutsua sitä toiseuden tajun puuttumiseksi. Se on 
paljon tavallisempi ilmiö kuin narsistinen persoonallisuushäiriö, johon narsismi-sanalla 
usein viitataan. 
Toiseuden tajun puuttumisesta on kyse silloin, kun ihminen samastaa omat, toista 
ihmistä koskevat käsityksensä hänen todellisuuteensa. Vanhan iskelmän sanoin: ”Ole 
sellainen vain, jona nähdä sut sain; ole muisto mun nuoruudestain!” Freudin kuvaama 
projektio on samaa juurta. Siinä ihminen sijoittaa omat suhtautumis- ja kokemistapansa 
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toiseen: ”Sinähän tässä minua syyllistät!” On paljon helpompi nähdä toinen syyttävänä 
kuin tunnistaa itsensä syylliseksi. Buber kuvaa näitä ilmiöitä toisen ihmisen autenttisen 
toiseuden kiistämisenä. Kun toinen on minulle Se, suhtaudun häneen halujeni ja 
mielikuvieni kohteena. On häiritsevää, kun hänen vastauksensa poikkeaa odotuksistani.  
Toiseuden tajun puuttuminen ei suinkaan rajoitu ihmisten väliseen kanssa-
käymiseen. Hengellisessä elämässä se ilmenee dogmatismina. Jumalan on parasta 
mukautua apostolisen tai nikealais-konstantinopolilaisen uskontunnustuksemme 
kategorioihin. Vastavuoroisuus korvautuu auktoriteettisuhteella.  
Palaan vielä purjehtimiseen. Siinäkin toteutuu ihmisen kaksinainen 
suhtautumistapa. Purjehtiminen voi, kuten kaikki muukin maailmassa, palvella 
narsistista pyrkimystä. Osallisuus luonnosta muuntuu luonnonvoimien hallinnaksi. 
Vene muuttuu kilpailun ja maskuliinisen uhon välikappaleeksi, jolloin sen nopeus ja 
varustelu purjehtijan taitavuuteen yhdistyneenä määrittävät purjehtimisen 
tarkoitusperän. Meri näyttää kohteelta, jonka arvaamattomuus on voitettava. Tuuli 
typistyy liikevoimien vektorisuureeksi. 
Purjehtiminen voi rakentua myös Minä–Sinä-suhtautumisen varassa. Meri, taivas, 
aurinko, sade ja tuuli kohtaavat purjehtijan loputtomasti vaihtelevana luonnonvoimien 
kudelmana, josta hän pääsee osalliseksi veneen, sen purjeiden, peräsimen ja kaikkien 
aistiensa välittämänä. Yksikään päivä ei toistu samanlaisena. Aika ajoin luonto antaa 
ilmestyskokemuksen kaltaisen hetken, niin kuin Jumala profeetta Elialle Horebin 
vuorella: ”Herran ääni sanoi: ’Mene ulos ja seiso vuorella Herran edessä. Herra kulkee 
siellä ohitsesi.’ Nousi raju ja mahtava myrsky, se repi vuoria rikki ja murskasi kallioita. 
Mutta se kävi Herran edellä, myrskyssä Herra ei ollut. Myrskyn jälkeen tuli maanjäristys, 
mutta Herra ei ollut maanjäristyksessä. Maanjäristystä seurasi tulenlieska, mutta Herra 
ei ollut tulessakaan. Tulen jälkeen kuului hiljaista huminaa. Kun Elia kuuli sen, hän peitti 
kasvonsa viitallaan, meni ulos ja jäi seisomaan luolan suulle.”  
Raamatun suuret ilmestyskokemukset on sijoitettu vuorelle. Minulle tällainen 
kokemus sijoittuu muutaman vuoden taakse, kun vene lipui lähes aineettomasti 
peilityynen Porkkalan selän yli purjeen ylintä osaa koskettavan tuulenvirin voimasta.    
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